辽宁省北部一个偏僻的小山村，菊花甸子，住着一户杨氏人家。爸爸妈妈，大丫，二丫，和三个淘气的弟弟。
大丫生得朴实端庄，梳一个马尾。二丫生得眉目清秀，梳两条小辫子，每条小辫子都盘在头顶，形成两个好看的小抓髻。大丫干净利落，二丫聪明伶俐。大丫是个急脾气，二丫特要强。大丫是山村里比较端正的小女孩，而二丫却像个城里漂亮的女娃娃。
二丫生性要强，每逢过年都缠着让妈妈必须做件新衣服。那时山村人家都比较困难，很少有钱买新布。除非远在城里的姑姑年前串门过来给扯上几尺布，要不就得用大人的旧衣服翻新拆做一件。二丫虽然比大丫小两岁，身子长得却比大丫高，所以，大丫每年只好捡二丫剩下的衣服穿。尽管大丫一百个不愿意，但还是让着比她小又十分咬尖的妹妹。妹妹也着实让人喜欢，不但长的漂亮，还会打扮自己，说话专会哄人，人见人爱。每次见到爷爷奶奶，或村里其他爷爷奶奶，她都会问这问那，到家了还给舀水喝。譬如，走路累不累啊，渴不渴啊，吃饭没有，等等，小嘴说话可甜了。爷爷奶奶常说，咱这个孙女就会哄人，不管你是烦了、生气了，只要二丫一说话，准保你会高兴。包括村里人，没有不喜欢她的，尤其是岁数大的。
一个山村女娃，又是贫困人家，别说化妆品，就是雪花膏也很少见。可不知啥时，也不知跟谁学的，从懂事起二丫喜欢上了化妆。你看她，用红纸润红嘴唇，用烧过的柴火棍描眉，还专爱用红纸在眉心润一个圆圆的红点。本来皮肤白皙透着粉红，这么一弄，更加招人喜爱。村里的老人都夸二丫长得好看，眉清目秀，说她就像庙里供奉的观音菩萨贴身童子。那时，只有姑姑来串门时捎来些一毛钱一袋的雪花膏。这在山村孩子们的眼里，已经如获至宝。大丫总是让给妹妹多些，她也喜欢妹妹打扮得漂漂亮亮的。
二丫不但爱美，还是一个特喜欢干净的女孩子。虽然生在山村，穿着妈妈做的花布衣裳和条绒白底边布鞋，从来都是干干净净的，不曾沾染半个泥点。只要一溅上泥点，或蹭上灰渍，立刻脱下衣服让妈妈去洗。一开始，妈妈还坚持说穿上几天再洗，可二丫说啥也不干。要是妈妈不给洗，自己就端盆到村里坡下的溪流边去洗，尽管不会洗也要捶捶揉揉的。天长日久，妈妈实在拗不过她，只好依了她，衣服稍微脏一点就给她换洗。二丫呢，也很会洁净，下雨天从来不出屋。别的孩子，衣服、鞋跑上半天就脏了，偏偏二丫一个月下来，还是那么干净。这可羡慕坏了所有的家长，总是拿二丫说事，训斥自家孩子。二丫的洁净，气坏了村里的孩子们，难道她的脚不是走在路上。其实二丫，无论走到哪里，格外注意卫生，身上总是藏有小手绢之类的，需要坐着的时候，就拿出来垫在屁股下面。后来到了上学年龄，赶上下雨天，非得让爸爸或妈妈背着去学校，回来的时候，就缠着姐姐背自己回家。反正，她是不会走泥泞路的。记得有一次，姐姐背着她回家，山坡路滑，一不小心姐俩摔了一身泥。这下子可惹祸了，回到家里，二丫又哭又闹不依不饶。二丫性格倔强，如果有什么事不依她，她就哭闹。呵呵，她哭的时候很有特点，先是找一张纸，或者拿一块手绢垫在屁股底下，坐在上面哭，怕弄脏了自己的衣服。而且可以哭上半天一天的，哭累了就歇一会，然后再接着哭。啥时候依了她才算完事，弄的家人毫无办法。时日久了，不管什么事也就尽可能依着她。山村孩子洗脸，都是这个洗完了，那个看水不太赃就接着洗。可二丫从来就不，每次洗脸，她不但要先洗，还必须要自己一盆水，毛巾也是一个人的。二丫洗手洗脸都必须用肥皂，因为那时家里也没有香皂，还懂得用毛巾洁牙。尽管二丫在爸妈眼里属于爱磨人的孩子，但从小到大，爸爸、妈妈从来没打过她一下。因为，二丫的另一面是个非常非常哄人的女孩子。
二丫从小身体就就不太好，时常感冒发烧的，有几次还患上了肺炎。所以，每年二丫打针吃药成了常有的事。记得有一种药，姑且叫什么“百展膨”吧，是一种治疗咳嗽类药物，外面裹一层糖衣。爸爸妈妈怕二丫不爱吃药，就谎称那药片是糖果。那时，平常人们很少看见糖果，爸爸妈妈怕孩子们误吃，就把药瓶放在炕柜上的香阁顶上。谁曾想，大弟和二弟还以为给二姐吃的是糖果，于是，就趁家没人时，小哥俩垒上两个凳子，一个扶着一个上去偷了下来。等到妈妈干完活回家时，好么，小哥俩躺在炕上东倒西歪，呼呼大睡。妈妈一看空药瓶就明白了，整整一瓶药啊，被这小哥俩当糖果吃了。妈妈赶紧找来赤脚医生，又是输液、又是打针的，这小哥俩倒好，睡了一天一夜才缓过神来。太吓人了，多危险啊！
别看二丫要强，性格执着，对姐姐很依赖。晚上睡觉时，非得要和姐姐一个被窝。大丫要是和伙伴们去玩耍，二丫也要哭着闹着跟姐姐去。二丫从来不会像村里其他孩子那样撒野，也从来不会说骂人之类的脏话，只是在生气时喜欢用嘴咬人。一般不会去招惹人，但如果谁要是招惹了她，她可就不依不饶，非得找机会咬你一口才算罢休。
每逢年节前或一些特殊的日子，大人们要到庙里烧香拜佛，祈求五谷丰登、平平安安。二丫知道后就要跟着去。到了庙里，别人都是跪拜着，而二丫却盘腿而坐，双手合在胸前，有模有样的。旁人看了，静的目瞪口呆：这孩子，怎么会这样，也没有人告诉她这么做啊，真是神了。村里的庙，后来在“破四旧”时给拆了。
因为二丫的一些举动，和普通的孩子截然不同，长的如此标致，又多病，所以，都劝妈妈去给孩子算一算吉凶祸福。妈妈一寻思，也是。就拿了点礼品去外村郭瞎子那里，给二丫占卜占卜。回来后，挺长一段时间，妈妈一直闷闷不乐。后来才知道，郭瞎子是这么说的，他说：二丫根本就不属于老杨家人，以后自有她的去处，按命数来看，她活不过10岁。
果不其然。在二丫九岁那年，清明头天晚上，奶奶站在门外，远远看见西岭似乎下来两个人，直奔爸妈家，还有一道火红光圈落在院里。奶奶喊过来爷爷，爷爷也感觉奇怪；四爷和四奶在家也看见了。于是，第二天早上，爷爷和奶奶便拄着拐来到爸妈家。此时，爸妈已经下地干活，只有几个孩子在家。二丫昨晚是搂着姐姐的脖子睡觉的。早起，二丫看见爷爷奶奶，高兴地手舞足蹈、围前围后，小嘴甜甜的问这问那。没过多久，二丫突然肚子疼痛，趴在炕上翻来覆去。这可吓坏了大丫，急急忙忙跑到地里叫过来爸爸妈妈。妈妈先是给孩子吃了一片止疼片，可仍不管事。爸爸叫来下沟的赤脚医生，赤脚医生看过之后，也说不出什么原因。二丫的疼痛不减，仍然咿咿呀呀喊着。爸爸觉着这样不行，肯定是急病，爷爷奶奶也督促着：赶快上乡里医院吧。即使到了这个时侯，尽管疼痛难忍，要上乡医院，二丫还是坚持非得洗脸化妆才肯去。没办法，姐姐赶紧给妹妹给洗脸，妈妈依然用红纸润上红唇、给打眉心打上红点。于是，套上马车，本家杨大伯赶车。为了赶路，特意加了两匹马。车上铺上褥子，爸爸、奶奶坐车护着二丫，给二丫盖上小花被，急急忙忙奔乡里去。临走前，爸爸让村里给花豹冲村挂电话，让他们传话给乡里要救护车，这边送，那边接。那时，菊花甸子直接往乡里打不通电话。
山路崎岖，颠簸不停。要翻过两道岭，二龙山、花豹冲。几十公里的山路啊，看看眉头紧皱的二丫，爸爸心如刀割，恨不能生出翅膀一下子飞过重重山岭。四匹马拉着车，飞快的奔驰着。过了头道岭不久，二丫呼吸急促，脸色红一阵白一阵，头上直出虚汗。突然一阵剧烈的咳嗽，二丫耳朵、鼻子、嘴都开始出血。奶奶急急的对爸爸说，这孩子怕是要不行了，这可咋办哪。赶车的杨大伯见状，心急如焚，扬起鞭子使劲抽打已经快奔的几匹马。马儿撒开蹄子，一路狂奔。路人看见这辆马车就像疯了一样，直往前冲。又翻了一道山岭，很快来到了花豹冲，正与乡里的救护车相遇。医生赶紧下车进行急救。但是，为时已晚，二丫已经气息奄奄，医生也没有回天之力了。
爸爸断断续续的把电话打到村里，告诉孩子不行了。村里人不敢告诉妈妈，只能在三爷家组织人，用给爷爷准备的寿材给二丫打口小棺材。
扬大伯无力的赶着马车，马鞭子垂在车沿下面。四匹马因为来时竭力而行，现在慢慢悠悠往家赶路，再也没有人催促它们了。爸爸目光呆呆的望着远处，眼里噙着泪；奶奶泪流满面，悲痛欲绝；她用二丫兜里的小手绢，把二丫嘴、耳朵和鼻子的血迹擦干。二丫的小脸依然白里透着粉红，还是那么漂亮，惹人疼爱，就像睡熟了似的。天空无语，大地无声，只有几匹马从蹄子下发出咯噔咯噔的沉闷声响。
大丫等在家里，妈妈下地干活去了。家里人虽然知道二丫病来得急，但谁也不会往最坏了想的，都认为不可能有危及生命的病症。那头忙着为二丫准备后事，可大丫此时却一无所知，正在家里喂猪食哪。还是四爷家的二兰子急急得过来，把这一不幸的消息告诉了大丫。大丫一听，扔下手中的猪食盆，撒腿就往村西岭口跑。刚一上岭，就迎上了下岭的马车。大丫看着车上盖着被子的二丫，吵着闹着非要看看二丫，爸爸说什么也没让她看。大家都怕妈妈知道二丫这事受不了，谁也不敢去地里告诉她。可这事说啥也不能瞒着妈妈，终究要让她知道啊。最后大家商量，派去几个妇女，到地里把妈妈找回来，告诉她。当几个妇女把二丫这事告诉她时，真是晴天霹雳，妈妈当场就晕死过去。待大家好长时间把她弄醒后，妈妈傻了一样，木呆呆的来到停放二丫尸体处，一把掀开被子，抱着孩子不撒手，撕心裂肺般地哭号。大家好不容易的把妈妈拉开，拽到一边。却说大家正忙着把妈妈支开，把二丫放进简单钉好的小棺材后，开始准备安葬工作。谁曾想，一直想看看二丫的大丫趁人忙碌时，从棺中背起二丫就往家走。没走几步就被乡亲发现了，爸爸赶来大声的训斥着：“你想干什么呀，大丫，快放下。”“我想让二丫回家。”众人赶忙七手八脚的把大丫拽到一边，爸爸说“孩子，二丫已经死了，她是不能回家的。”爷爷知道二丫死后，拄着拐棍到处撵爸爸要打他：“我让你给孩子治病，你倒好，把二丫给治死了，你还有脸回来啊。”
人有旦夕祸福，天有不测风云。是喜是悲，老天注定。一场突如其来的变故，让二丫永诀尘世。二丫就这样走了，一个鲜活的小生命。按照村里的习俗，小孩子死后是不能入土的。所以，就把二丫安葬在西岭树林中，只是浅浅的挖了一层土，把棺椁一半裸露在地表，周围用一些石块堆住，上面用带刺的树枝盖着。下葬那天，村里人悲惋痛惜，尤其是平常看着二丫长大的那些老爷爷老奶奶们，更是落泪失声，就像自己的孩子去世一样。四爷四奶后来说，二丫是被菩萨带走了，她是菩萨选定的身前侍童。
二丫死后，妈妈、奶奶时常去西岭坟前哭；尤其是妈妈，不管什么时候，也不管天气如何，即使北风呼号，也要坐在坟前痛哭。清明刚过，北方天气依然寒冷刺骨。记得二丫死后的不几天，有一天大丫发现妈妈不在家，就知道一定是去西岭看二丫了。当大丫找到妈妈时，却发现妈妈已经把二丫的棺材盖掀开了，对着二丫一边哭一边自言自语；棺内二丫依然还是那样好看，模样一点都没有改变。大丫赶紧盖上棺盖，压上树枝，把妈妈拽走。有一天夜里，爸爸一觉醒来，发觉妈妈不再炕上，知道坏了，准是又去二丫坟上了。赶忙穿上衣服，深一脚浅一脚的来到西岭，一看：妈妈已经把二丫从棺中抱了起来。爸爸赶紧抢过二丫放回棺中。把妈妈搀回了家。第二天，爸爸又重新找来村里人，把二丫的坟加一些石头压住，再盖上厚厚的带刺的树枝。
妈妈还是经常哭，偷偷的去西岭二丫坟前，看也看不住。没过半年，妈妈患上严重的气管炎，以后身体越来越不好。二丫死后的第二年，爷爷本来身体不好，加上二丫的突然离去，不久也去世了。
却说，二丫死后，大丫和弟弟们，以及本家的孩子们，不知何故，都认为是下沟的赤脚医生给二丫看病没看好，耽误了治疗造成了她的死亡。所以，这帮孩子，只要一看见赤脚医生就恨得咬牙切齿，常常做出一些过激的行为来。有一次四奶病了，赤脚医生来给看病，因为手不稳，药洒了一点，一旁的小杰子早已心怀报复，一把向医生脸上抓去，弄得他满脸血印子，吓得撒腿就跑。还有一次妈妈病了，他来打针。大丫更是用心，把水烧的滚开，趁人家不注意，舀了一瓢泼在人家脚上，把人家脚面烫得起了泡。更叫人哭笑不得的是，一次走路时，四爷家二兰子，从后面飞起一块大石头砸向赤脚医生，他一歪头，石头从耳边擦过。另外，二弟赶车时，还有意向人家医生甩过鞭子，抽在他的身上。据说很长一段时间都不敢来菊花甸子了。因为这事，村里人有病他都不敢来给打针。逼得四爷不得不学会了给四奶打针，爸爸也学会了给妈妈打针。再后来，爸爸、四爷都把自家的孩子找到一起，告诉他们，二丫的死不赖人家赤脚医生，人家给咱看病了，虽然没看出什么病，因为他也尽力了。你们不要再胡闹了，那样会出人命的。大人们是理解的，可那时的孩子们不理解啊：你一个医生看不出病来，叫什么医生哪，肯定是没给好好看。经过大人的劝解和严厉训斥，孩子们虽然不理解，也只好在暗地里抱怨。事情虽然渐渐平息了，但那个赤脚医生始终不敢正眼对视菊花甸子孩子们的目光，因为在他们的眼里，二丫就是他没给治好病死的。孩子们虽然不懂，但也从侧面反映了当时落后的山村医疗条件。
一次，大丫在一次跟爸爸上山砍柴时，不小心翻滚到坡下，脸上被树枝划破多处。回到家中，恰巧被串门的姑姑看见，当时脸上血迹斑斑。姑姑和爸爸大吵一架，说爸爸重男轻女，这么小的女孩子竟让干这么重活。把孩子伤成这样，以后怎么找婆家；二丫没了，都是你们没照顾好，是不是还想把大丫弄出点啥事来。这次来，姑姑是想把奶奶接进城的。姑姑让妈妈给大丫把换洗衣服找出来，还没等爸爸弄明白姑姑的意图，姑姑带上大丫和奶奶进了远方的城里。下一年，姑姑又来了一趟，把大丫的户口给迁走了。
进城第三年，大丫回了一趟家。爸爸和姑姑说让大丫回来吧，姑姑可不同意，生怕大丫在家受委屈。以后，大丫就寄养在姑姑家里，每年都回山村看看父母和弟弟。大丫，也真正地走出了大山。
时光荏苒，大丫在姑姑家一年年长大，二十二岁那年嫁给了一名石油工人。大丫结婚两年后，爸爸不忍心看着妈妈年年不忘二丫离世的困扰，大丫又不在身边，于是举家迁往姑姑居住的县城里。后来三个弟弟陆续成家立业。奶奶于1991年去世。因妈妈身体一直虚弱，并且长期患有气管炎，于2003年2月病世了。爸爸劳累一生，于2011年9月也去世了。
2012年清明，二丫死后三十八年，大丫和几个弟弟把爸爸妈妈的骨灰迁回故里安葬，安葬在菊花甸子南山坡、爷爷奶奶的坟旁。那次迁坟，回到了久别的山村。路过西岭时，遥望一片片树林，看着这里的一草一木，大丫忍不住泪流。妹妹二丫的坟墓已无处可寻，因为当时按村里风俗并没有掩埋。听着西岭风声穿林打叶，大丫仿佛看到二丫一个人在树林里笑着、闹着，跑来跑去，依然是那么好看、漂亮；梳着两个抓髻，红嘴唇，粉红的脸蛋，眉心一个圆圆的红点；漂亮的花布衣服，黑条绒、白布裹边的布鞋一尘不染。又仿佛看见，二丫跟着大人上庙进香，双手并于胸前，闭上眼睛，盘腿安然坐在庙内。也仿佛看到了玩累了的二丫，从口袋里掏出一个小手绢，铺在地上，稳稳的坐在上面，扑闪着一对美丽的眼睛……
