拥挤的车厢里，已经塞得水泻不通，大人身上抱着的小孩热得直哭喊，每个人都在用扇子或是纸张什么使劲地扇动。火车已经停了快半个小时了，还没有开动，因为车里面没有空调，车窗也只能打开不到五分之一，所以整个车厢此时已成了一个大蒸笼。对面一个女人怀里抱着约摸两岁的小女孩，她的头发早已湿透，而女人那空洞的眼神让人无比担忧……
站在过道里面的我整个身体几乎已经麻木，小贩接二连三的推着餐车过来叫卖，我的身体就随着人流、餐车不由自主地艰难地挪动。我居然感觉不到热，也感觉不到累。脑海里放映着儿子的每一个表情，在火车站门口下车时，儿子那期待的眼神一次次让我揪心地痛。
我又一次离他而去，又一次伤害他那幼小的心。几天前当他听说我和老公要回家看他时他兴奋得手舞足蹈，刚到家的两天，他更是高兴得不行，除了睡觉，时时都在关注着我们的动向，生怕一不留神我们又走了，接下来的两天，他以为我们就这样陪着他，所以才慢慢放松了下来，可是他不知道，我们即使能回来看一看他，也只能是来去匆匆。
虽然他还不到两岁，可他已懂得很多，我给他打果汁时，他坐到坐到前面拍手，我在厨房做饭时，他就在我旁边摆弄着他的小玩意。出发之前，我抱着他，他就安安静静地靠在我怀里，也许是我欠他太多太多温暖的怀抱。
站在这火炉般的车内，我是多么地不情愿，火车一直在前进，离家也越来越远，可是我别无选择，只能随着人流继续前行，带着我无限的牵挂和思念。我拿出手机，又一次翻看儿子的照片。爸爸发来一条信息“你们下车，车门一关，孩子就哭了，边哭边叫。”“妈妈。”我终于控制不住，眼泪滑落下来，打在手机上……
路程还不过走了十分之一，前面的路还很长很长，这样的场景，这样的离别还得继续重复。可是我一次比一次害怕，害怕相见，因为害怕离别，害怕看见儿子的眼神。可是这就是我们的命运，也许这一辈子都不得不背景离乡。
