我正在营业厅交宽带费。忽然营业厅的大门开了，进来一股冷风。今年冬天东北下了好几场雪，天气格外冷。跟随着冷风进来一位老者，穿着一件半大的灰色羽绒服，脚下是一双大棉鞋。他颤颤巍巍地来到柜台前，放下自行车钥匙，哆哆嗦嗦地摘下手套，慢慢腾腾地摘下围巾，顺手取下了羽绒服的帽子，露出了花白的有些稀疏的头发。圆圆的脸上布满了皱纹，其中夹杂着老年斑。我猛眼一看--哎，这个人我认识！但一时又想不起在哪里见过，近几年我的记忆力也减退了。
老者从口袋里掏出二百元钱，递给营业员。“老大爷，您是交宽带费吗？”营业员的声音银铃般地好听。没等老者开口，营业员又说：“请您先排队。”她用手指了指我的身后，手在空中划出一个很好看的弧形。
老者站在我的身边，可能是屋子里暖和，他的脸有些红，鼻孔喘着粗气。这时，从他的左鼻孔里慢慢地流出一串长长的清鼻涕，眼看就要掉下了……老者一吸气，鼻涕像变戏法似的抽回到鼻腔里。老者一张嘴呼气，鼻涕又不听话似地流了出来……这样一来一往好几回，老者浑然不觉，身旁的人看了很不舒服。我赶忙拿出一张面巾纸递给老者：“大爷，擦擦鼻子吧。”
“谢谢，谢谢！”当他接面巾纸的时候，我猛然想起来了：赵宪，是赵宪！当年和我母亲同在一个机关工作，我们小时候叫他赵叔叔。二十多年不见了，赵叔叔老了！
年轻时的赵宪可用风流倜傥来形容，他是南方人，白白细细的皮肤，圆圆的娃娃脸，浓眉大眼，薄薄的嘴唇，开口说话两腮的小酒窝一颤一颤的，煞是好看。夏天总是白色的衬衫，蓝色的裤子，雪白的皮凉鞋，别具一格。春秋两季是笔挺的中山装，裤线总是那么笔直。冬天是当时少见的制服棉袄，皮克帽子，有时还围上一条格围巾。他脾气特别好，说话慢声细语的。喜欢和我们开玩笑，冷不丁捂住小男孩的眼睛，让我们猜猜是谁？抓住小女孩的小辫子，她不叫“叔叔”不松手。
但是，他在机关家属院家属的口中评价可不高。闲来无事，家属们聚到一起，总是议论他“不过日子”、“不顾家”、“太自私”……这个评价在今天相当于民主测评中的“不称职”、“不及格”.原来赵家有两个孩子，夫人没有工作。每个月他总是把不多的工资全用在自己身上，他不但要穿好的，还要戴“罗马”表，骑“飞鸽”车子，用“英雄”钢笔……他的理论是：“谁挣的钱谁花……”家里的开支主要靠夫人外出做零工来补贴。他的夫人经常在家属圈里“控诉”赵宪，“控诉”的真实性人们也从他夫人和孩子补丁摞补丁的衣服上得到了验证。
有一个星期天，我正在机关院里和小朋友捉迷藏，远远地看见赵宪拎着一个大水壶跑过来了，气喘吁吁地，边跑边回头看。他夫人在后面追，手里还拿个鸡毛掸子，边追边骂：“赵宪你个王八羔子，让鸡蛋把你噎死！”原来他夫人养了几只鸡，指望小鸡下蛋卖钱给孩子交学费。赵宪嘴馋，把鸡蛋偷了出来，利用星期天偷偷到单位的大仓库里煮鸡蛋吃。鸡蛋还没煮熟，老婆就打上门来了。赵宪自知理亏，拔腿就跑。这件事在当时有轰动效应，事后有小孩编出儿歌追着他的屁股后面唱：“赵宪赵宪大馋猫，鸡蛋放在壶里烧。老婆追得满街跑，儿子学费没有招。”唉，他就是这样一个“不顾家”的人！这件事后，他在家属院里的口碑更不好了。
“赵叔叔，您好，您还认识我吗？”他看看我，摇摇头。
我报出我母亲的名字，说我是她的大儿子。他似乎想起来了，“你母亲还好吗？”
“挺好的，您怎么不让您的儿子来交宽带费呀？”
“我们没在一起过……”我看看他沾着污迹的衣服和带着泥土的棉鞋，想起坊间曾有传说--他老伴和儿子对他照顾得不是太好。当年那个衣着光鲜、举止潇洒的赵叔叔哪里去了？心头一阵酸楚。
“您这么大岁数了，骑自行车要小心！”我叮嘱他。
目送他用拖拖拉拉的脚步走出了营业室，消失在人群中。这时我的手机响了一下，订的手机信息来了：“南方一贫困县县委书记购凌志越野车、挂军牌，被网友拍到，在网上曝光。网上骂声一片……”
我忽然想到，有时候事大事小不一样，道理往往是相通的。那个县委书记和当年的赵宪不是有很多相通之处吗？--赵宪对家里的收入有支配权，县委书记对县财政支出有决定权；赵宪不顾老婆孩子自己追求享受，县委书记违反规定买豪车为了自己舒适；赵宪穿得鲜亮时髦是为了有面子，县委书记坐豪车是为了有官威；赵宪是一家之主，县委书记是一县之主……
国家级贫困县想必经济不太发达，那里的老百姓一定有很多困难，一定有很多老百姓为住房、看病、就学犯愁，一定还有贫困户有衣食之忧，一定还有弱势群体盼望救助，一定还有很多基础设施需要投入，一定还有很多民生项目缺少资金……县委书记作为一个县的当家人，不是与老百姓同甘共苦，不是想着怎样为民解忧，而是依靠权力，任意挥霍纳税人的钱，开着豪车招摇过市，风头十足。在这点上他是不是有点像赵宪？是不是像家属院家属们评价的赵宪的“不过日子”、“不顾家”、“太自私”？
既然当年赵宪因为太自私被老婆追着打在情理之中，那么今天县委书记坐豪车网上骂声一片也就不足为怪了。
