我们这些从小离家外出求学，长大后异地工作、安家的人，所给予父母的即是，每一次回家时家门口张望的惊喜，每一次离家时匆匆离去的背影，更多的是短暂相见长久别离的惆怅和期盼。
父亲最后一次目送我离家，那是在2013年9月的一天，我回家短暂停留一天后离开，父亲送我上车，在和与我同行的朋友说再见时，父亲用手抓住车门商量似的对我说：“过年要是不忙就回来？”“嗯，不忙我就回来。”我随意的答着。那已经是父亲生命中最后的时光，而我，却是那么大意！车开动时，我忍不住回头张望，父亲眼巴巴的躬着身子望着，目送我离开，有些失神，是否在想着这个从十多岁欢蹦乱跳时就送出家门的孩子，终究已经不再属于他了。以前很合身的衣服在他瘦削佝偻的单薄身躯上耷拉晃荡着，突然感觉到父亲老了，一阵心酸。这一生在家门口对父亲目送的最后回望，事后忆起，变得格外伤感和凄凉。
父亲曾经也随我在城市生活，但他始终记挂乡土，他说他习惯不了没有活做，其实我知道，还有一些重要的原因，他也是觉得父母跟儿女，应该有各自的生活，离开终究是怕给我添太多的麻烦，还有割舍不了的故土情怀。
2011年，在他决定了要离开的前一天，恰逢周末，我们去了深圳中心公园，他要采集含羞草的种子带回老家种植，作为药材使用，那个放松却带着淡淡离愁的下午，我们采集种子，湖边静坐，看湖面漾起阵阵涟漪，秋风拂面，吹来丝丝寒意。
我们有一搭没一搭的闲聊着：“爸，您走了，真不方便，想买点新鲜菜都没人帮我跑那么远去买了。”
父亲说：“我回去给你养家鸡，粮食喂养，你回去拿。”
我们静静的待着，一个下午的时间，父亲和我聊起小时候我们家的艰辛，还有他的矿工生活，和邻居生活的林林总总，有一年隔壁邻居家天降厄运，两个被雷击去世，两个染上传染病先后去世，父亲帮着送医院治疗，去世后从医院抬回来，以及最后的后事料理，那个年代农村没有车，更没有110可以求助，整个过程父亲说起是淡淡的，我听着是后怕的。
我问：“爸，那么可怕的传染病，你不怕染上吗？”
父亲说，“事情来了，哪个想到那么多嘛。还有现在他家就一个老头子住在家里，我得常回去看看。”
我们也聊起父亲做村里的义务调解员，邻里磕磕碰碰的纠纷，父亲总是被请去调解，他常说的一句话，我始终记得，“大家都是乡里乡亲的，各让一步大家都好了嘛。”这些点点滴滴，从小就记在了我的心里。不曾料想，那就是我们父女最后一次外出休闲和倾心交谈，然后他从我的家门永远的离去，结束了我这一生中与父亲最后一段朝夕相守的日子。
在父亲待在家乡的两年，我几乎每周打一个电话询问他的生活和健康，我最大最不可原谅的愚蠢，是用他的声音的力度来判断他是否健康，因为每一次，我问他，“爸，您身体怎么样？腰疼吗？”
“我和你妈身体都是好的，没事，我在干活呢，你不要担心！”他始终气定神闲，“好了，长途话费贵，挂了。”
他总是在催促中挂掉我的电话。其实，很多时候他都一个人在乡卫生院里打着点滴。偶尔，他会问，“你回来过年吗？”我说，“忙，到时再说吧。”我不知道，我说这句话，带给他多少遥望？
我真的有那么忙吗？
2013年12月4日深夜，我突然接到家里打来的电话，说父亲已经病危。我顿时乱了心智，放下电话连夜出发，一路忐忑不安心神不宁，第二天中午才跨过一千五百公里的路程，见到我，父亲努力挣扎着欠起身，眼里泛着泪水哽咽对我说：“我真的还不想走啊，我听你的话，跟你去深圳……”父亲眼里煲饱含着对我们，对这个世界无比的眷恋，我想，他说出想跟我回深圳的那一刻，也应该想念他待过多年的深圳了吧，爱运动的父亲每天去走过的那些绿草荫荫，湖光山色，还有海边的蔚蓝辽阔，也是他在临终前想再去走一走的吧。可是病情迅速恶化，我们已无法穿越这巨大的时空，无能为力的悲伤，无法分担的痛，不愿离开的苦苦挣扎……最后，慈祥和蔼的周医生拍着我的肩膀说，“妹儿，我们都尽力了……”人世间的沧桑无力感，最大莫过于此吧。
我一个人默默的走到超市，看着满目的食品，买什么都没用了的悲凉感瞬间溢满全部身心，我拷问自己的灵魂，在他能吃时，我有认真用心为他挑选多少回？在他从我身边多次辗转离去时，我有没有认真去思考过他内心真正的渴求？在我想认真去做，去想时，老天爷没收了所有的机会。
曾经认为生活就是这么平平常常，平常到我从来没有去好好珍惜与父亲在一起的时光，没有计算过我们有限相守的期限，没去想过时光无情，每次相见的次数，都在不可逆转的缩减。
父亲开朗健谈，年轻时进进出出也喜欢哼着山歌，我们小时每逢春节，乡里组团到每家每户演出娱乐节目——玩花灯，父亲总是跟着吼嗓子唱山歌。我在他的手机里下载了几百首贵州山歌，云南民歌，还有一些民族音乐。可是，十来年，我没有再去帮他更新过，也不曾带他到城市的音乐厅感受一下现场的民族音乐。
无法弥补的感伤，常常悄无声息的穿过心房，似一股冰川里的水在心里流淌……刻着遗憾的生离死别的伤，将会是我一生永远无法抹灭的痛。
父亲的一生，修过铁路，被埋过煤窑，做过木工，与黄土为伴，从小看到他都是忙碌的身影，从来不曾听他抱怨过生活的苦和累，因为家庭的原因，父亲从十三岁起就挑起整个家庭的重担。我们70后这一代人出生成长的年代是艰辛的，而我更是来自中国贫困地区的偏僻小山村，生活尤其艰难，小时候我深刻的记得我们家曾经有过吃了上顿，下顿的粮食不知在哪里。即便这么艰难，他也从没让我们兄弟姐妹饿过肚子，父亲什么能做的事都去做，养活全家，还供我上学，在那个年代让我有机会走出大山。
哀哀父母，生我劬劳。
有父母的地方，便是我们心里永远的家，我失去的是生根在心里父亲在家中忙前忙后的身影，代表家的真实模样不可缺失的那一角，从此只有影像留在心里。那份忧伤是葱绿的含羞草失去照料的主人慢慢长成荒草的伤感；是村头老树挂满父爱牵挂的枝头，干枯坠落；是一份爱的信念轰然倒塌，诀别失守。很长一段时间，我困守在这种坍塌的情绪里，无法自拔。
我和父亲在一起，要做的事只需要一个眼神或一个简单的示意，彼此就能心领神会，这种默契也引发我们对许多价值观的共同追随和认同，父亲是这个世界上最了解我，最无私的支持我，爱我的人，这也是他突然离世让我无助，孤单和悲恸不已的原因之一。
如果有来生，如果我们可以重逢，我相信我们还可以那么默契，还可以一辈子彼此认同，我们说好，来生再见，了却今生的憾……好好陪你，好好听你唠叨。树欲静而风不止，子欲孝而亲不待。
父亲去世这一年里，心灵的幕布常常不停在我心中放映着逝去的时光，忆起父亲曾经高大挺拔的英俊潇洒，好身材可以把地摊上的衣服穿出模特的味道，却因腰疼渐渐失去了挺拔的英姿；忆起父亲欢歌笑语，追赶年轻人带耳机的潮流；忆起我年少时生病，县城医院的医生摇头叹息，父亲对我的不离不弃带我走出绝望；忆起父亲站在家门目送我离开时失落的目光；忆起最后一次离家时父亲给捆扎包装他亲手喂养的家禽；忆起父亲去世后不久，有一天黄昏时分我下班走进小区，恍然看到一个背影与父亲相似的老人走在前面，感觉心瞬间急速坠落，两秒的恍惚让我看到了父亲走在自家门前。
记忆一次又一次的拼凑链接，画面遥远而又清晰，一幕幕千回百转，触到伤痛也渐渐感知到血脉传承的安然，那些浓烈情感里的默默付出，随风，随雨，随着时间在我心里慢慢沉淀……
写在父亲去世一周年祭
